Selon le médecin et psychologue Édouard Claparède (1873-1940), l'école n'aurait fait aucun progrès depuis Jean-Jacques Rousseau!Rédigée en grande partie grâce à une correspondance entretenue avec nombre de ses contemporains et à une riche iconographie, cet ouvrage est la première biographie d'Édouard Claparède, l'un des fondateurs de la psychologie moderne et des sciences de l'éducation.Ce livre veut approcher de manière sensible la personnalité complexe de Claparède et sa vie de non-conformiste. Il s'est battu contre le dogmatisme réactionnaire, la bureaucratie, l'éducation corrective et policière, ainsi que l'apprentissage par coeur. Il démontra le lien fort qu'entretient l'éducation avec la philosophie et avec la politique, visant constamment la vérité, par l'expérimentation et une connaissance pratique des choses.À quoi ça sert ? Cette question, Claparède l'a posée tout au long de sa vie. Pour lui, l'éducation est utile pour contribuer à un monde plus égalitaire, plus juste et pacifiste. Mais c'est aussi à la réalisation d'une idée qu'il travaillera: "L'école sur mesure", tenant compte des besoins individuels des enfants "anormaux" jusqu'à ceux des enfants "surdoués". Il supprime ainsi ce "monstre" qu'est l'élève moyen. Avec cette question: "À quoi sert l'éducation?", c'est à un "art de bien penser" que Claparède nous invite, mêlant science, morale et politique.