Sommaire Ouverture : Baldine Saint-Girons : " Ah ! C'est la perfection qui fait son défaut. " L'inachevé entre le parfait et l'imparfait Léonard de Vinci : Étude pour le drapé de la Vierge Michèle Chaillou : Écritures inachevées : les brouillons, cahiers et textes sans suite de Michel Chaillou Golgona Anghel : "[O] retrato de um estômago vazio": para uma anatomia do inacabo em A paixão segundo G. H. de Clarice Lispector. António Vieira : Essai sur l'inachèvement de l'homme Djaimilia Pereira de Almeida : Imagino o meu pai assim / C'est ainsi que j'imagine mon père Laurence Motoret : Léo Malet et les vies inachevées François Cheng : Chez Cézanne Sylvette Dufour : Un été en Corrèze Nadia Jamaï : L'inachevé entre secret et mystère Rui Belo : E só agora findas as palavras / Et une fois les mots advenus Serge DieudonnÉ : Un art défunt inachevé Adrien Le Bihan : Deux films brésiliens inachevés d'Orson Welles Aragon : Le roman inachevé (extrait) Maxime Decout : Faire trace contre l'effacement : l'inachèvement au cœur des écritures de la Shoah Delphine Bouit : Jankélévitch : le secret du polichinelle de l'inachevé Johann Sebastian Bach : L'Art de la fugue — Anthologie du secret Andrée Chedid : Le secret Attribué à Clarice Lispector : Poema inacabado / Poème inachevé (trad. Agnès Levécot) Yekta : Un aperçu sommaire des intervalles. Hommage à Fernando Pessoa María Zambrano : Apophtegmes sur le secret — Lectures Marco, L'énigme d'une vie, film de Aitor Arregi, Jon Garaño, 2024 (Isabelle Baladier-Bloch) Monique Lauret (dir.), L'inceste fraternel, Paris, Érès, 2025 (Patrick Avrane) Raphaël Sigal, Géographie de l'oubli, Paris, Robert Laffont, " Pavillons ", 2025 (Florence Lévi) Abed Azrié, Éperdument. Un enfant d'Alep au bord de la Seine, Neuilly, Al Manar, 2025 (Sylvie Sesé-Léger) Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Nouvelles lettres portugaises, traduction Agnès Levécot et Ilda Mendes dos Santos, Paris, Ypsilon Éditeur, 2024 (Marie-José Cameleyre) Publications et actualité du secret Résumés – Resumos - Abstracts.

En dépit de la diversité d'approches de la notion de seuil – réel ou symbolique – dans ce numéro préfacé par Lisa Block de Behar, on trouve un fil rouge: l'entre-deux, qui diffère selon la manière dont on le franchit. Ce numéro s'ouvre à une réflexion sur le sacré et le profane. Outre les articles de fond, on découvre une sélection de poèmes essentiellement portugais sur ce thème et sur le secret.

Introduit par François Hartog, ce numéro porte sur différentes périodes de la vie et apporte une vision souvent occultée et singulière de certains aspects générationnels à travers un entretien, une étude sociologique, une étude littéraire, un regard psychanalytique, archéologique, des poèmes – essentiellement d'écrivains de langue portugaise.

En prélude, un texte de Guillaume Métayer sur la doublure du traducteur. Vincent Fleury, physicien, démontre que les hommes ont un cerveau double. Pierre Landete imagine une lettre écrite par Velasquez à Picasso (son double?). Les extraits de textes de Michaux et de Tardieu dévoilent une relation loin d'être apaisée entre soi et son double. Une analyse de cas (deux jumelles) à la lumière de Kierkegaard et de Jules Lequier apporte encore une autre approche de la gémellité (Delphine Bouit). Quant à Patrick Quillier, il aborde les différents doubles – hétéronymes – de Pessoa en se mettant à leur écoute.

Qu'est-ce qu'un complot? Quelle est la différence entre théorie du complot et complotisme? Le succès de la conspiration dépend-il toujours du respect du secret? Ces questions traversent les contributions de ce numéro qui portent sur des complots variés, à des époques différentes. On trouvera ici des approches historiques de plusieurs périodes qui vont du Moyen-Âge au xxe siècle en France et au Portugal (Franck Collard, J. N. Tardy, J. P. Schreiber, Philippe Oriol, Cristina Clímaco, Irene Flunser Pimentel). D'autres articles proposent des approches littéraires ciblées comme celle de Peter Szendy qui, en ouverture de ce numéro, analyse de manière originale une nouvelle peu connue d'Edgar Poe, L'homme sans souffle, ou encore celle d'Agnès Levécot (roman portugais), ou plus générales (Alain Corbellari, Hugues Didier).

Les pierres seraient animées et vivantes, à en croire les contributions de cette livraison. En quoi et comment? Quelle relation entretenons-nous avec ce minéral si présent dans notre environnement et que nous foulons aux pieds (cf. la calçada portugaise)? Outre l'Europe (France, Portugal), les Andes et le Japon sont ici convoqués. Quant à la poésie, de divers pays, elle est féconde en pierres, précieuses ou non.

Éclipses au pluriel, car on distingue les éclipses solaires, les éclipses lunaires, les éclipses totales, les éclipses partielles, comme l'expliquent ici les scientifiques, mais aussi parce qu'elles peuvent être perçues et analysées au sens propre et au sens figuré. Intemporelles, elles sont pourtant datées avec précision. Et ce fut le cas déjà autrefois… Le phénomène de l'éclipse renvoie à l'absence/présence, à la disparition, à l'énigme, notions renvoyant toutes au secret. Préfacé par Tony Lévy, ce numéro publie des contributions pluridisciplinaires (histoire, astronomie, littérature, philosophie, poésie, cinéma, peinture).

Remède ou poison? Que nous apprennent l'histoire des plantes médicinales, les archives relatives à la peste au Moyen Âge, la politique brésilienne en 1904 face à la variole? Quid du secret? Médecine et secret vont-ils de pair chez Molière? D'autres questions encore, telles que le rôle de la lecture et de l'écriture dans la guérison, ainsi que des poèmes ou des textes lusophones, traversent ce numéro préfacé par Delphine Bouit.

La vengeance, passion humaine trop humaine? Les contributions de ce numéro en cernent les contours à travers divers exemples (Médée et Atrée chez Sénèque, une nouvelle de Kafka, " La mariée était en noir ") ou réalités sociologiques, religieuses, politiques (le cannibalisme, le djihad, la loi du talion …) et tournent le plus souvent autour de la définition de la justice.

Préfacé par Annie Mollard-Desfour, ce numéro, comportant un hommage à Bernard Sesé (1929-2020), aborde la couleur sous des aspects sinon secrets, du moins peu connus, ou, au contraire (la question de la couleur de la peau et du racisme) très présents dans l'actualité. Littérature, anthropologie, science, Beaux-Arts sont ici convoqués pour tenter de cerner ce qui, étymologiquement, " cache " la réalité des choses.

Si la lettre et le secret font l'objet de l'avant-propos de Geneviève Haroche-Bouzinac, d'autres secrets parcourent ce numéro: celui du faux (Pedro Eiras expliquant comment écrire des lettres de Pessoa), celui du métier d'éditeur de correspondances (Claire Paulhan), et celui de la correspondance entre Jean Paulhan et Drieu la Rochelle (Hélène Baty-Delalande). D'autres encore permettant de découvrir des aspects de l'œuvre d'Eça de Queiros (Lucette Petit) et de l'écrivain angolais José Eduardo Agualusa (Agnès Levécot) ou de lire des correspondances inédites d'artistes (Éliane Meunier).

Une ouverture poétique évoquant le confinement (" Lisboa ainda " de Manuel Alegre) est suivie d'approches intersdisciplinaires de la dialectique du visible et de l'invisible dans sa dimension secrète. On y trouvera des réflexions sur la Bible et le Coran mais aussi sur le Brésil, les vampires, le langage, une collection d'art…