L'ouvrage analyse l'histoire et la préhistoire d'un crime singulier, comme il s'en commet une dizaine par an : un meurtrier, fils de bonne famille, reconnaît son acte tout en proclamant n'avoir eu aucune motivation pour le faire. Condamné il y a plusieurs années à la réclusion criminelle à perpétuité, Renaud a accepté de reconstruire ce crime "gratuit", comme le titra la presse de l'époque. L'auteure s'efforce de nouer les fils d'une histoire intérieure qui traverse les générations, pour montrer qu'il n'y a ni crimes immotivés ni sujet détaché de tout lien à son acte.