Écrite à quatre mains par Clemens Brentano et Joseph Görres, éminents représentants du romantisme de Heidelberg, cette histoire complexe aussi merveilleuse que singulière relate de la manière la plus débridée qui soit les fantasmagories produites chez l'horloger BOGS par un concert de musique, ayant notifié par la suite une expertise médicale sur l'état de son cerveau. Jamais le romantisme allemand n'avait inventé de telles oniriques hallucinations et persiflé avec autant de vigueur le philistinisme bourgeois.

Cet insecte qu'il a ramassé pour la première fois alors qu'il était encore enfant dans le bois pourri d'un tronc revient périodiquement rendre visite à l'écrivain Tommaso Lisa. La curiosité pour Diaperis boleti finit par prendre la forme d'une attirance passionnée et exaspérée au fil du temps, tout le cosmos se reflétant dans les kératines des Carabes. Adulte, il se plonge le soir dans l'observation de l'insecte qui déclenche un voyage hypnotique, entre réalité et rêve, aux prises avec la valeur symbolique de son ténébrionide mangeur de champignons. L'écrivain, philosophe et entomologiste, dans un style fourmillant d'idées et d'impulsions visionnaires, interroge jusqu'à la nostalgie la relation entre l'insecte et lui.

L'écrivaine activiste Brigitte Vasallo dit de la poésie de Txus García (Tarragone, 1974) qu'elle est " pleine des douleurs et des joies quotidiennes d'une vie monstrueuse, comme toutes les vies qui méritent d'être vécues ". Si les poèmes de Poésie pour bonnes petites filles (tits in my bowl) et de Cet amour tordu (la tendresse des noyés), que nous traduisons ici pour la première fois en français, sont largement autobiographiques, c'est dans le but de " rapprocher la poésie de la rue de l'usine, du bureau, du bar et du lycée ", parce que l'autofiction sert un engagement politique et social en faveur des femmes, des lesbiennes, des trans, de toutes les figures " nouvelles " de la communauté LGBTQI qui surgissent en creux de notre société hétérocentrée. La poésie de Txus García se veut à la fois scripturale et scénique, faite de masques et de voix plurielles, mêlant humour et tragique. L'écriture est informée dans son lexique, sa syntaxe, sa tonalité, par les glissements – ludiques, parodiques ou sérieux – des genres. L'inclusion de registres souvent écartés, d'une culture populaire parfois méprisée (notamment télévisuelle), d'un lexique technique participent d'une refonte du langage poétique à l'aune d'une tendance " lesbienne queer ".

En 1990, Octavio Paz déclare, à propos de Semáforos, semáforos (Sémaphores, sémaphores), qui vient de gagner le Prix de la Fondation Loewe : " Sémaphores, sémaphores est un livre brillant, qui, au sein d'une remarquable unité de langage, de ton et de thèmes, déploie une grande variété de mètres, de rythmes et de formes poétiques. Nouveauté et traditionalisme, esprit et invention verbale, dialogue intelligent, à la fois ironique et fasciné avec notre tradition, spécialement celle du modernisme hispano-américain. Bref, un livre très personnel et qui provoque en moi un joyeux éblouissement. " Avec ce recueil, Jaime Siles, l'un des principaux poètes de la Génération novísima dont l'œuvre est une quête à la fois langagière, ontologique et esthétique, parvient, par-delà une écriture gongorine et des inflexions postmodernes inédites chez lui jusqu'alors, à amorcer une nouvelle étape de sa production poétique qui marque les prémices d'un lyrisme existentiel. Sémaphores, sémaphores est un important livre de transition qui ne saurait se résumer qu'à un simple et très habile jeu sur la versification bien que ce dernier soit manifeste et empreint à la fois d'humour et de gravité.

La Moralité à six personnages, écrite et certainement jouée dans le dernier quart du quinzième siècle, relève d'un genre édifiant dont le succès ne s'est pas démenti au Moyen Âge et que des recherches récentes font redécouvrir aujourd'hui. Les Moralités mettent en scène des allégories dont le jeu doit apporter un enseignement au public. Dans la Moralité à six personnages, un jeune homme, Quelqu'un, se lance dans une quête de Puissance et Autorité ; avec l'aide de Connaissance (sa conscience), il devra déjouer les pièges de Malice et éviter Infortune. Si cette aventure est celle des arrivistes de partout et de toujours, la pièce témoigne aussi à travers le prisme de la représentation allégorique des préoccupations du Moyen Âge finissant, en prenant acte de l'inscription problématique des vertus chrétiennes dans la société civile de son époque. Nous donnons ici une traduction en prose du texte de la Moralité à six personnages d'après l'édition de Joël Blanchard (Droz, 2008). Une introduction et des notes explicatives font un point sur le contexte littéraire et culturel de l'œuvre.