L'idée de psyché est familière à l'homme du XXIe siècle, mais elle n'a pas toujours existé. Elle a pris forme entre 1800 et 1900, à travers de multiples expériences de pensée. À partir de l’époque romantique, la littérature aussi bien que la médecine ont été le creuset de concepts nouveaux, de paradigmes de pensée permettant de concevoir l'âme humaine en dehors de la tradition morale et théologique.

L’aliénisme, discipline médicale qui s’interroge sur les pathologies de l’âme, est contemporain des interrogations romantiques sur le malheur de l’individu moderne : Pinel discute les causes morales de la folie pendant que Chateaubriand examine les souffrances de René. Dès ses premiers pas, le siècle prend conscience de sa nouveauté par un énorme effort pour saisir l'esprit humain dans son fonctionnement et dans son dérangement. Le normal et le pathologique s’éclairent mutuellement, les malaises de la civilisation répondent à la folie individuelle, les maux de l’âme éclairent les maux du corps, les cas cliniques ressemblent aux personnages de roman.

Aliénisme et littérature avancent ensemble tout au long du siècle, empruntant sans cesse l'un à l'autre. Un tissu de rapports que ce livre se propose d’examiner, à travers une série d’études ponctuelles par des spécialistes de littérature et d’histoire de la pensée psychologique.