À partir de la vie d'Astié de Valsayre, féministe de cape et d'épée, ce livre renouvelle le genre biographique et revisite l'histoire des féminismes de la première vague. À partir de la vie d'Astié de Valsayre (1846-1915), féministe, duelliste et travestie, fondatrice de la Ligue de l'affranchissement des femmes, ce livre revisite, dans une perspective micro-historique, l'histoire foisonnante des féminismes dits de la première vague. Seule ou aux côtés d'Hubertine Auclert et de Louise Michel, Astié est de tous les combats. Elle y engage son corps et, de façon pionnière, elle utilise l'arme de l'humour, parfois aussi celle de la ruse, arme des dominés. Fondée sur un large spectre de sources qu'elle entrecroise, cette biographie novatrice esquisse le parcours romanesque et singulier d'une militante qui traversa tout l'archipel féministe pour se placer à ses avant-postes, cumulant les engagements, suffragiste, socialiste, syndical, libre-penseur et dreyfusard. Dynamitant ensuite le cadre biographique, le livre s'inspire de la geste journalistique d'Astié dans sa revue, La Femme de l'avenir. Il noue un dialogue entre présent et passé et révèle, à plus d'un siècle de distance, l'actualité de ses combats : pour l'égalité salariale et le droit des femmes à disposer de leur corps, contre les violences sexuelles… Il se diffracte enfin en une série de trajectoires : celles, tragiques, de militantes à la destinée broyée par les rouages d'une société patriarcale, celles, inquiétantes, d'hommes féministes, et, autour de la figure de la lingère Clémence Wigurska, il ébauche les silhouettes des " petites mains du féminisme ", des couturières, pour les inscrire dans l'Histoire.