À quoi pense la jeune fille d'un mineur de fer lorrain, née en 1918, dans les années 1920-1930 ? Quel est le sens qu'elle donne à sa scolarité dans une école primaire puis une école normale d'institutrices ? Quel avenir se voit-elle, en tant que femme, dans la société française de son époque ? Ses souvenirs, remarquablement précis, constituent un témoignage exceptionnel de sincérité et de véracité.

L'ouvrage, illustré de nombreux documents, propose en sept chapitres, une synthèse des grandes étapes du développement des universités de Lille (Lille I, 2 et 3), nées des suites des mobilisations de mai-juin 1968, puis de la nouvelle université de Lille née en 2018 de la fusion des trois entités antérieures. Il décrit son histoire en s'intéressant aux structures, aux enseignant-e-s et aux étudiant-e-s ainsi qu'aux formations et à la recherche qui se diversifient tout en se professionnalisant.