Kharnak, « le Fort Noir », ainsi se nomme l'une des trois communautés nomades du Ladakh, ancien royaume himalayen situé au nord de la péninsule indienne. Éleveurs de yaks, de chèvres et de moutons, ses habitants vivent à plus de 4 200 mètres d’altitude aux confins du plateau tibétain.
Fruit de nombreux séjours effectués entre 1993 et 2010, ce livre analyse la façon dont cette société pastorale se pense, occupe et définit ce qu’elle nomme son « pays » : un espace aux frontières floues, centré sur un monastère bouddhiste et ancré par des montagnes, palais de divinités protectrices.
Au fil des pages se dessine l’histoire d’éleveurs nomades qui ne l’ont pas toujours été et, bientôt, ne le seront plus. En effet, cette petite société n’est pas saisie en dehors du temps dans une permanence qui confinerait à l’éternité. Elle vit et se transforme. En quinze ans, elle a perdu plus de quatre-vingts pour cent de sa population qui, désireuse de bénéficier des facilités du monde moderne, est descendue s’installer près de la ville de Leh. Aussi cet ouvrage constitue-t-il, à son corps défendant, le témoignage d’un mode de vie mais aussi de savoirs et de savoir-faire en train de disparaître.